BERNARD KOUCHNER : « BHL VISITE LES PAYS EN GUERRE COMME IL LIT LES LIVRES : IL FEUILLETTE. »

Longtemps j'ai eu de la tendresse pour Bernard-Henri Lévy. Puis j'ai eu de l'indulgence. Ensuite je me suis imposé le silence. Aujourd'hui si je parle, ce sera avec retenue. Pourquoi ? Parce que ce sont les combats menés ou prétendument menés par Lévy qui le protègent : l'Argentine, l'Afghanistan, la lutte anti-totalitaire, l'Ethiopie... Et le nom même de Lévy le protège.

Mais à un moment donné, trop c'est trop : l'imposture balaie l'indulgence et la solidarité.

Je prends un cas précis qui me touche : le « Sartron ». C'est le sobriquet méprisant dont BHL se sert pour dénigrer la rencontre de Sartre et d'Aron, que nous avions été un certain nombre à organiser en 1979. Il s'agissait de leur faire soutenir l'expédition du bateau *l'Ile de Lumière* et de sauver les boat people vietnamiens qui se noyaient par milliers en mer de Chine. Ces deux grands intellectuels, que tout opposait, acceptaient tout d'un coup de parler ensemble. Pour BHL, cela devient une perversion, la genèse d'une connivence fatale à la pensée française. C'était quand même plus exaltant que le flirt entre BHL et Peyrefitte ou les attouchements entre *Globe* et Louis Pauwels.

Pour moi, le « Sartron », c'est ce que j'ai fait de mieux dans ma vie.

Ce jour-là, il n'y a pas eu de connivence intellectuelle entre Sartre et Aron, comme BHL fait semblant de le croire. Pas une seconde. Simplement, Sartre et Aron – qui étaient un petit peu plus importants que BHL – se sont réunis autour d'une morale de l'extrême urgence : sauver les corps, sauver ceux qui se noient. Ils sont devenus « normaux ». On ne leur demandait pas la permission, le bateau pour le Vietnam partait de toute façon, et sans eux. Mais nous avions besoin de cette reconnaissance de nos maîtres, et qu'ils attirent l'attention du monde entier sur ce drame. A l'époque, BHL en était. Il s'est retiré par coquetterie dès que Glucksmann est arrivé. Alors neuf ans plus tard, il ne me paraît pas très élégant de dire du mal de Sartre et d'Aron. Parce que les fugitifs meurent toujours au large du Vietnam, et que cracher sur le « Sartron », c'est cracher sur le huitième bateau qui patrouille aujourd'hui en mer de Chine, qui vient de recueillir encore une barcasse avec trente-cinq personnes à bord, dont deux bébés de moins d'un mois ! Car on continue à se noyer pendant que l'hypocrite démolit le « Sartron ». Et ce n'est pas non plus convenable d'attaquer Foucault maintenant après l'avoir tant jalousé.

Le petit tour, c'est sa spécialité. En Afghanistan, il a fait un pas de l'autre côté de la frontière, et maintenant il prétend qu'il a personnellement équipé la résistance en postes radio. Je connais l'Afghanistan, j'y suis allé trois fois, j'ai marché, c'était très long et très difficile. Surtout, je dirige la mission Afghanistan de Médecins du Monde, j'y envoie des gens pour six mois, pour dix mois, depuis sept ans. Longtemps j'ai pensé, malgré l'aspect publicitaire de la chose : BHL a eu raison de passer un pied par dessus la frontière. Distribuer ces radios qui ne marchent plus maintenant, oui, ça valait mieux que de ne rien faire, parce que je suis pour l'action.

Nous savons que pour dénoncer le détournement de l'aide par le régime éthiopien, il est allé quatre jours là-bas, qu'il n'a quasiment pas quitté l'ambassadeur de France, qu'il n'a rien vu et qu'il savait tout d'avance.

Quand nous écrit-il *Impressions d'Ethiopie*, au fait ?

On ne peut pas indéfiniment faire semblant d'agir. « J'y étais ! » Mais non, il n'y était pas. Il y a des gens sérieux qui y étaient... Il savait qu'il *devait* y être, il a pris juste le temps de s'y faire photographier. On ne connaît pas l'Afghanistan ou l'Ethiopie en y passant cinq minutes. A force de mimer l'action, vous allez rendre les hommes d'action détestables ! Cela pourrit jusqu'à la pensée sur l'action.

« ON NE PEUT PAS INDEFINIMENT FAIRE SEMBLANT D'AGIR »

Bernard-Henri Lévy visite les pays en guerre comme il lit les livres : il feuillette. Etre un intellectuel, ce n'est pas passer trois jours quelque part ! Ça non, ça non, ça non ! Pas même journaliste, pas même voyageur. Il n'y a pas de boussole dans cette pensée-là. Vous nous abusez, monsieur Lévy, c'est désolant qu'on ait à vous le dire. Il faut persévérer un tout petit peu dans l'action. Il faut persévérer dans l'apitoiement, dans la pensée, dans l'écriture. Dans le courage. Je ne dis pas qu'il n'en a pas, mais c'est autre chose le courage. Le courage, c'est de continuer à être courageux. Ce n'est pas marrant d'aider les gens, en effet. C'est dérisoire, pleurnichard et répétitif. On s'ennuie dans le courage, eh bien lui, il n'a pas le temps de s'ennuyer.

Le seul intellectuel qui ne soit pas chanteur, et qui passe au *Grand Echiquier* pour dénoncer le spectacle ! C'est trop ! Et qui dénonce Geldof à la télévision, au Festival du film fantastique d'Avoriaz ! C'est trop fantastique ! Pourquoi dénonce-t-il Geldof ? Parce que c'est le seul qui l'ait battu sur le terrain du *m'as-tu-vuisme*, important concept que je livre à sa méditation.

Chez les intellectuels, personne ne va vraiment voir sur place ce que sont les hommes, en Afghanistan, en Afrique du Sud, au Salvador, au Nicaragua, pas même en Europe. Personne ne va chercher la nourriture de sa pensée, et lui moins que quiconque. Ne parlons même pas de vérité, mais de véracité, qui est d'abord le respect de l'autre et le souci de ne pas tromper. Finalement, je crois qu'on savait depuis le début que Bernard-Henri Lévy, c'était du toc, le Top-50 de la pensée, et qu'on a laissé faire. L'idéologie française, c'est aussi ça, parfois : conforter les intellectuels même quand ils barbotent dans l'approximation et l'erreur. On parlait de BHL comme s'il était déjà mort, en en disant du bien tout le temps.

Il saute d'une cause à une autre, d'une idée à une autre, il change tous les deux mois. BHL a inventé la pensée jetable.

Propos recueillis par
Michel-Antoine Burnier

« Je crois qu'il faut tout tenter pour restaurer le débat en élevant le niveau au plan intellectuel et philosophique. Cela n'implique aucune sorte de concession de part et d'autre et je ne sais quel centrisme des idées (conception absurde), mais je crois, comme Lévy, qu'il est temps que les gens qui vivent avec la pensée, ne laissent plus l'exclusivité de la parole aux gens de la langue de bois et aux vedettes du sous-culturel. »

– Tu exagères ! Il n'y a pas que la droite qui m'ait applaudi.

– C'est vrai, Jean Daniel t'encourage !

– C'est normal. Moi seul pouvais révéler à Jean Daniel le côté papal et vertueux qui sommeille en lui.

– Cela dit, tu séduis surtout du côté *Figaro*. Jean-Dominique Bauby dans *Paris-Match* a été plutôt vache. Poirot-Delpech dans *le Monde* a tout de même repéré tes facilités, l'absence de documentation, le simplisme des idées. Il préfère de loin le sérieux du travail du pauvre Finkielkraut. Quant à Bernard Frank, l'auteur de l'excellent roman *« Les Rats »*...

– Le brave homme ! s'écrie BHL, les larmes aux yeux. Lui n'a pas marché dans la combine ! Il s'est bien moqué de ma façon péremptoire d'affirmer que j'avais tout compris à la littérature. Tiens, je te lis l'article :

« Maintenant que Bernard-Henri Lévy connaît le mode d'emploi, qu'il est infiniment plus célèbre que les écrivains, dont il parle en bien ou en mal, ne l'étaient à son âge, il ne lui reste plus qu'à remplir les cases du mot croisé. En littérature, la seule chose qui soit vraiment embêtante, quand on a compris ce qu'il y avait à faire, c'est d'écrire. » (*Le Monde*, 7 avril 1987).

BHL se tait et savoure. « Ne crains rien pour moi, sourit-il ! Mon livre coûte moins cher que ceux de Bernard Frank, et avec Daniel et Pauwels dans la poche, je couvrirai tous les bruits parasites.

– C'est vrai que tu t'es déjà sorti indemne de pires situations. Je pense à cette vilaine affaire autour du *Testament de Dieu*...

– Seul le monothéisme et la référence à la Bible peuvent déjouer les pensées totalitaires ! s'exclame BHL, paraphrasant *Le Testament de Dieu*, plus Chateaubriand que jamais. Seul le Dieu des juifs et des chrétiens fonde l'universalité des droits de l'homme et lance un message d'Espérance face à la Barbarie. Quand je pense à toutes les âneries que j'ai pu proférer sans que personne ne me mouche !

– Tu exagères ! Pierre Vidal-Naquet, ce vieux clerc, cet helléniste reconnu, ce profes seur érudit, ne t'a pas raté ! Il a quand mêm pris la peine d'envoyer une lettre ouverte plusieurs journaux pour « rétablir, je le cit *dans les discussions intellectuelles, un min*